IBY CRISTINITA

[Cuento infantil - Texto completo.]

Hans Christian Andersen

No lejos de Gudenaa, en la selva de Silkeborg, se levanta, semejante a un gran muro, una
loma llamada Aasen, a cuyo pie, del lado de Poniente, habia, y sigue habiendo aun, un
pequefio cortijo, rodeado por una tierra tan arida, que la arena brilla por entre las escualidas
mieses de centeno y cebada.

Desde entonces han transcurrido muchos afios. La gente que vivia alli por aquel tiempo
cultivaba su misero terrufio y criaba ademas tres ovejas, un cerdo y dos bueyes; de hecho,
vivian con cierta holgura, a fuerza de aceptar las cosas tal como venian.

Incluso habrian podido tener un par de caballos, pero decian, como los demas campesinos:
«El caballo se devora a si mismo».

Un caballo se come todo lo que gana. Jeppe-Jansen trabajaba en verano su pequefio campo,
y en invierno confeccionaba zuecos con mano habil. Tenia ademas, un ayudante; un
hombre muy ducho en la fabricacion de aquella clase de calzado: lo hacia resistente, a la
vez que ligero y elegante. Tallaban asimismo cucharas de madera, y el negocio les rendia;
no podia decirse que aquella gente fuesen pobres.

El pequefio b, un chiquillo de 7 afios, Unico hijo de la casa, se sentaba a su lado a mirarlo;
cortaba un bastoncito, y solia cortarse también los dedos, pero un dia tall6 dos trozos de
madera que parecian dos zuequitos. Dijo que iba a regalarlos a Cristinita, la hija de un
marinero, una nifia tan delicada y encantadora, que habria podido pasar por una princesa.
Vestida adecuadamente, nadie hubiera imaginado que procedia de una casa de turba del
erial de Seis. Alli moraba su padre, viudo, que se ganaba el sustento transportando lefia
desde el bosque a las anguileras de Silkeborg, y a veces incluso mas lejos, hasta Randers.
No tenia a nadie a quien confiar a Cristina, que tenia un afio menos que Ib; por eso la
llevaba casi siempre consigo, en la barca y a través del erial y los ardndanos. Cuando tenia
que llegarse a Randers, dejaba a Cristinita en casa de Jeppe-Jansen.

Los dos nifios se llevaban bien, tanto en el juego como a las horas de la comida; cavaban
hoyos en la tierra, se encaramaban a los arboles y corrian por los alrededores; un dia se
atrevieron incluso a subirse solos hasta la cumbre de la loma y adentrarse un buen trecho en
el bosque, donde encontraron huevos de chocha; fue un gran acontecimiento.

Ib no habia estado nunca en el erial de Seis, ni cruzado en barca los lagos de Gudenaa, pero
ahora iba a hacerlo: el barquero lo habia invitado, y la vispera se fue con él a su casa.

A la madrugada los dos nifios se instalaron sobre la lefia apilada en la barca y desayunaron
con pan y frambuesas. El barquero y su ayudante impulsaban la embarcacién con sus
pértigas; la corriente les facilitaba el trabajo, y asi descendieron el rio y atravesaron los



lagos, que parecian cerrados por todas partes por el bosque y los cafiaverales. Sin embargo,
siempre encontraban un paso por entre los altos arboles, que inclinaban las ramas hasta casi
tocar el suelo, y los robles que las alargaban a su encuentro, como si, habiéndose recogido
las mangas, quisieran mostrarles sus desnudos y nudosos brazos. Viejos alisos que la
corriente habia arrancado de la orilla, se agarraban fuertemente al suelo por las raices,
formando islitas de bosque. Los nendfares se mecian en el agua; era un viaje delicioso.
Finalmente llegaron a las anguileras, donde el agua rugia al pasar por las esclusas. jCuantas
cosas nuevas estaban viendo Ib y Cristina!

En aquel entonces no habia alli ninguna fabrica ni ninguna ciudad, y tan s6lo se veian la
vieja granja, en la que trabajaban unos cuantos hombres. El agua, al precipitarse por las
esclusas, y el griterio de los patos salvajes, eran los Unicos signos de vida, que se sucedian
sin interrupcion. Una vez descargada la lefia, el padre de Cristina compr6 un buen manojo
de anguilas y un cochinillo recién sacrificado, y lo guardé todo en un cesto, que puso en la
popa de la embarcacion. Luego emprendieron el regreso, contra corriente, pero como el
viento era favorable y pudieron tender las velas, la cosa marchaba tan bien como si un par
de caballos tirasen de la barca.

Al llegar a un lugar del bosque cercano a la vivienda del ayudante, éste y el padre de
Cristina desembarcaron, después de recomendar a los nifios que Se estuviesen muy
quietecitos y formales. Pero ellos no obedecieron durante mucho rato; quisieron ver el
interior del cesto que contenia el lechoncito; sacaron el animal, y, como los dos se
empefiaron en sostenerlo, se les cayd al agua, y la corriente se lo llevd. Fue un suceso
horrible.

Ib salto a tierra y echd a correr un trecho; luego salté también Cristina.

-iLIévame contigo! -grit6, y se metieron saltando entre la maleza; pronto perdieron de vista
la barca y el rio. Continuaron corriendo otro pequefio trecho, pero luego Cristina se cayd y
se echo a llorar; 1b acudié a ayudarla.

-Ven conmigo -dijo-, la casa esta alla arriba.

Pero no era asi. Siguieron errando por un terreno cubierto de hojas marchitas y de ramas
secas caidas, que crujian bajo sus piececitos. De pronto oyeron un penetrante grito. Se
detuvieron y escucharon. Entonces resond el chillido de un &guila -era un chillido siniestro-
, que los asusto en extremo. Sin embargo, delante de ellos, en lo espeso del bosque, crecian
en namero infinito magnificos arandanos. Era demasiado tentador para que pudieran pasar
de largo, y se entretuvieron comiendo las bayas, manchandose de azul la boca y las
mejillas. En esto se oyo otra llamada.

-iNos pegaran por lo del lechén! -dijo Cristina.
Vamonos a casa -respondio Ib-; esta aqui en el bosque.

Se pusieron en marcha y llegaron a un camino de carros, pero que no conducia a su casa.
Mientras tanto habia oscurecido, y los nifios tenian miedo. El singular silencio que los
rodeaba era sélo interrumpido por el feo grito del buho o de otras aves que no conocian los
nifios. Finalmente se enredaron entre la maleza. Cristina rompio a llorar e Ib hizo lo mismo,



y cuando hubieron llorado por espacio de una hora, se tumbaron sobre las hojas y se
quedaron dormidos.

El sol se hallaba ya muy alto en el cielo cuando despertaron; tenian frio, pero Ib penso que
subiéndose a una loma cercana a poca distancia, donde el sol brillaba por entre los arboles,
podrian calentarse y, ademas, verian la casa de sus padres. Pero lo cierto es que se
encontraban muy lejos de ella, en el extremo opuesto del bosque. Treparon a la cumbre del
monticulo y se encontraron en una ladera que descendia a un lago claro y transparente; los
peces aparecian alineados, visibles a los rayos del sol. Fue un espectaculo totalmente
inesperado, y por otra parte descubrieron junto a ellos un avellano muy cargado de frutos, a
veces siete en un solo manojo. Cogieron las avellanas, rompieron las cascaras y se
comieron los frutos tiernos, que empezaban ya a estar en sazon. Luego vino una nueva
sorpresa, mejor dicho, un susto: del espesor de bosque salié una mujer vieja y alta, de rostro
moreno y cabello negro y brillante; el blanco de sus ojos resaltaba como en los de un moro.
Llevaba un lio a la espalda y un nudoso baston en la mano; era una gitana. Los nifios, al
principio, no comprendieron lo que dijo, pero entonces la mujer se sac6 del bolsillo tres
gruesas avellanas, en cada una de las cuales, segin dijo, se contenian las cosas mas
maravillosas; eran avellanas magicas.

Ib la miro; la mujer parecia muy amable, y el chiquillo, cobrando animo, le pregunto si le
daria las avellanas. Ella se las dio, y luego se lleno el bolsillo de las que habia en el arbusto.

Ib y Cristina contemplaron con ojos abiertos las tres avellanas maravillosas.
— Habréa en ésta un coche con caballos? -pregunto Ib.
-Hay una carroza de oro con caballos de oro también -contestd la vieja.

-iEntonces damela! -dijo Cristinita. Ib se la entregd, y la mujer la at6 en la bufanda de la
nifa.

-¢ Y en ésta, no habria una bufanda tan bonita como la de Cristina? -inquiri6 Ib.
-iDiez hay! -contest6 la mujer- y ademas hermosos vestidos, medias y un sombrero.

-iPues también la quiero! -dijo Cristina; e Ib le dio la segunda avellana. La tercera era
pequefia y negra.

-TU puedes quedarte con ésta -dijo Cristina-, también es bonita.
-¢Y qué hay dentro? -pregunto el nifio.
-Lo mejor para ti -respondid la gitana.

Y el pequefio se guardd la avellana. Entonces la mujer se ofrecio a ensefiarles el camino
que conducia a su casa, Y, con su ayuda, Ib y Cristina regresaron a ella, encontrando a la
familia angustiada por su desaparicion. Los perdonaron, pese a que se habian hecho
acreedores a una buena paliza, en primer lugar por haber dejado caer al agua el lechoncito,
y después por su escapada.

Cristina se volvid a su casita del erial, mientras Ib se quedaba en la suya del bosque. Al
anochecer lo primero que hizo fue sacar la avellana que encerraba «lo mejor». La puso



entre la puerta y el marco, apreto, y la avellana se partié con un crujido; pero dentro no
tenia carne, sino que estaba llena de una especie de rapé o tierra negra. Estaba agusanada,
como suele decirse.

«jYa me lo figuraba! -pensé Ib-. ;Como en una avellana tan pequefia, iba a haber sitio para
lo mejor de todo? Tampoco Cristina encontrara en las suyas ni los lindos vestidos ni el
coche de oro».

Llego el invierno y el Afio Nuevo.

Pasaron otros varios afios. El nifio tuvo que ir a la escuela de confirmandos, y el parroco
vivia lejos. Por aquellos dias se presento el barquero y dijo a los padres de Ib que Cristina
debia marcharse de casa, a ganarse el pan. Habia tenido la suerte de caer en buenas manos,
es decir, de ir a servir a la casa de personas excelentes, que eran los ricos fondistas de la
comarca de Herning. Entraria en la casa para ayudar a la duefia, y si se portaba bien,
seguiria con ellos una vez recibida la confirmacion.

Ib y Cristina se despidieron; todo el mundo los Illamaba «los novios». Al separarse le
ensefd ella las dos nueces que €l le diera el dia en que se habian perdido en el bosque, y
que todavia guardaba; y le dijo, ademas, que conservaba asimismo en su baul los zuequitos
que él le habia hecho y regalado. Y luego se separaron.

Ib recibié la confirmacién, pero se quedd en casa de su madre; era un buen oficial
zuequero, y en verano cuidaba de la buena marcha de la pequefa finca. La mujer sélo lo
tenia a €l, pues el padre habia muerto.

Raras veces -y aun éstas por medio de un postillon o de un campesino de Aal- recibia
noticias de Cristina. Estaba contenta en la casa de los ricos fondistas, y el dia de su
confirmacion escribié a su padre, y en la carta, enviaba saludos para Ib y su madre. Algo
decia también de seis camisas nuevas y un bonito vestido que le habian regalado los
sefiores. Realmente eran buenas noticias.

-A la primavera siguiente, un hermoso dia llamaron a la puerta de Ib y su madre. Eran el
barquero y Cristina. Le habian dado permiso para hacer una breve visita a su casa, Y,
habiendo encontrado una oportunidad para ir a Tem y regresar el mismo dia, la habia
aprovechado. Era linda y elegante como una auténtica sefiorita, y llevaba un hermoso
vestido, confeccionado con gusto extremo y que le sentaba a las mil maravillas. Alli estaba
ataviada como una reina, mientras Ib la recibia en sus viejos indumentos de trabajo. No
supo decirle una palabra; cierto que le estrechd la mano vy, reteniéndola, se sinti6 feliz, pero
sus labios no acertaban a moverse. No asi Cristina, que habl6 y contdé muchas cosas y dio
un beso a Ib.

-¢Acaso no me conoces? -le preguntd. Pero incluso cuando estuvieron solos él, sin soltarle
la mano, no sabia decirle sino:

-iTe has vuelto una sefiorita, y yo voy tan desastrado! jCuanto he pensado en ti y en
aquellos tiempos de antes!

Cogidos del brazo subieron al monticulo y contemplaron, por encima del Gudenaa, el erial
de Seis con sus grandes colinas; pero Ib permanecia callado. Sin embargo, al separarse vio
bien claro en el alma que Cristina debia ser su esposa; ya de nifios los habian Illamado los



novios; le parecid que eran prometidos, a pesar de que ni uno ni otro habian pronunciado la
promesa.

Muy pocas horas pudieron permanecer juntos, pues ella debia regresar a Tem para
emprender el viaje de vuelta al dia siguiente. Su padre e Ib la acompafiaron hasta Tem; era
luna llena, y cuando llegaron, el mozo, que retenia ain la mano de Cristina, no podia
avenirse a soltarla; tenia los 0jos serenos, pero las palabras brotaban lentas y torpes, aunque
cada una le salia del corazon:

-Si no te has acostumbrado al lujo -le dijo- y puedes resignarte a vivir conmigo en la casa
de mi madre, algln dia seremos marido y mujer. Pero podemos esperar todavia un poquitin.

-Si, esperemos un poco, Ib -respondid ella, estrechandole la mano, mientras él la besaba en
la boca.

-iConfio en ti, Ib! -dijo Cristina- y creo que te quiero; pero déjame que lo piense bien.

Y se despidieron. Ib explic6 al barquero que él y Cristina estaban como quien dice
prometidos, y el hombre contestd que siempre habia pensado que la cosa terminaria de
aquel modo. Acompafié a Ib a su casa y durmi6 en su misma cama, y ya no se hablé mas
del noviazgo.

Habia transcurrido un afio; entre Ib y Cristina se habian cruzado dos cartas, con las palabras
«fiel hasta la muerte» por antefirma. Un dia el barquero se presentd en casa de Ib,
trayéndole saludos de la muchacha y un encargo algo mas peliagudo. Resulto que a Cristina
le iban muy bien las cosas, mas que bien incluso; era una joven muy guapa, apreciada y
estimada. El hijo del fondista habia estado en su casa, de visita. Vivia en Copenhague, con
un buen empleo en una gran casa comercial. Se prendé de Cristina, a ella le gusté también,
y los padres no veian la cosa con malos ojos. Pero a la muchacha le remordia la conciencia,
sabiendo que Ib seguia pensando en ella, y por eso estaba dispuesta a renunciar a su
felicidad, dijo el barquero.

De momento Ib no contestd una palabra, pero se puso palido como la cera; luego,
sacudiendo la cabeza, exclamo:

-No quiero que Cristina renuncie a su felicidad.
-Escribele unas palabras -dijo el barquero.

Ib escribio, s6lo que no encontraba las palabras a propdsito, por lo que rasgé muchas hojas;
pero al dia siguiente habia conseguido, redactar la carta dirigida a la muchacha: «He leido
la carta que escribiste a tu padre, y por ella veo que las cosas te van espléndidamente y que
puedes esperar todavia otras mejores. Pregunta a tu propio corazén, Cristina, y reflexiona
en lo que te espera si te casas conmigo. Muy poco es lo que puedo ofrecerte. No pienses en
mi ni en lo que de mi haya de ser, piensa so6lo en tu felicidad. No estés ligada a mi por
ninguna promesa, y si acaso me la diste en tu corazon, te desligo de ella. Que toda la
ventura del mundo acuda a ti, Cristinita. Dios sabra encontrar consuelo para mi corazon.
Para siempre tu sincero amigo lb».

La carta fue expedida, y Cristina la recibio.



Se publicaron las amonestaciones en la iglesia del erial y en Copenhague, donde residia el
novio, y alli se trasladé la moza con su suegra, pues los negocios impedian al novio
emprender el largo viaje hasta Jutlandia. Segln lo convenido, Cristina se encontré con su
padre en el pueblo de Funder; estaba en el camino a la capital, y era el mas comodo para él;
alli se despidieron padre e hija. Cambiaron algunas palabras, pero no habia noticias de Ib;
se habia vuelto muy ensimismado, segun decia su anciana madre. Si, se habia vuelto
caviloso y retraido; por eso le vinieron a la memoria las tres avellanas que de nifio le diera
la gitana, de las cuales habia cedido dos a Cristina. Eran avellanas magicas, y en una de
ellas se encerraba una carroza de oro con caballos dorados, y en la otra hermosisimos
vestidos. Si, habia resultado verdad. Ahora le esperaba una vida magnifica en la capital del
reino, Copenhague. Para ella se habia cumplido el vaticinio... En cambio, la nuez de Ib
contenia sélo tierra negra. «Lo mejor para él», como dijera la gitana; si, y también esto se
habia cumplido; para él, lo mejor era la negra tierra. Ahora comprendia claramente lo que
la mujer quiso significar: para él, lo mejor era la negra tierra, la tumba.

Pasaron afios -a Ib no le parecieron muchos, pero en realidad, fueron muchos-; los viejos
fondistas murieron con poco tiempo de diferencia, y su hijo heredé toda su fortuna, una
porcion de miles de escudos. Cristina pudo viajar en carroza dorada y llevar hermosos
vestidos.

Durante dos largos afos, el padre de Cristina no recibi6 carta de su hija, y cuando, por fin,
Ilegd la primera, no respiraba precisamente alegria y bienestar. jPobre Cristina! Ni ella ni
su marido habian sabido observar moderacion en la riqueza; el dinero se habia fundido con
la misma facilidad con que vino; no les habia traido la prosperidad, por su misma culpa.

Florecieron los brezos y se marchitaron; varios inviernos vieron la nieve caer sobre el erial
de Seis y sobre el monticulo, donde Ib vivia al abrigo del viento. Brillaba el sol de
primavera, e Ib estaba arando su campo. De pronto le parecié que la reja del arado chocaba
con un pedernal; un objeto extrafio, semejante a una viruta negra, salio a la superficie, y al
recogerlo 1b vio que era de metal; el punto donde habia chocado el arado despedia un
intenso brillo. Era un pesado brazalete de oro de la antigiiedad pagana. Pertenecia a una
tumba antigua, que encerraba valiosos adornos. 1b lo mostr6 al parroco, quien le revel6 el
alto valor del hallazgo. Fuese con él al juez comarcal, quien informé a Copenhague y
aconsej0 a Ib que llevase personalmente el precioso objeto a las autoridades
correspondientes.

-Has encontrado en la tierra lo mejor que podias encontrar -le dijo el juez.

«jLo mejor! -penso Ib-. jLo mejor para mi, y en la tierra! Asi también conmigo tuvo razén
la gitana, suponiendo que sea esto o mejor».

Ib se embarcé en Aarhus para Copenhague; para él, que solo habia llegado hasta Gudenaa,
aquello representaba un viaje alrededor del mundo. Y llegé a Copenhague.

Le pagaron el valor del oro encontrado, una buena cantidad: seiscientos escudos. Nuestro
hombre, venido del bosque de Seisheide, se entretuvo vagando por las calles de la capital.

Justamente la vispera del dia en que debia embarcar para el viaje de regreso, equivocé la
direccion entre la marafia de callejas, y, por el puente de madera, fue a parar a
Christianshafen, en lugar de a la Puerta del Oeste. Habia seguido hacia Poniente, pero no



Ileg6 adonde debiera. En toda la calle no se veia un alma, cuando de pronto una chiquilla
salio de una misera casucha; 1b le pidio que le indicase el camino de su posada. La pequefia
se quedd perpleja, lo mird y prorrumpié en amargo llanto. Le preguntd él qué le ocurria; la
nifia respondid algo ininteligible. Se encontraron debajo de un farol, y al dar la luz en el
rostro de la rapazuela, sintié Ib una impresién extrafia, pues veia ante si a Cristinita, su vivo
retrato, tal como la recordaba del tiempo en que ambos eran nifos.

Siguiendo a la chiquilla a su pobre casucha, subié la estrecha y ruinosa escalera, hasta una
reducida buhardilla sesgada, bajo el tejado. Llenaba el cuarto una atmoésfera pesada y
opresiva, y no habia luz. De un rincén llegd un suspiro, seguido de una respiracion fatigosa.
Ib encendi6 una cerilla. Era la madre de la criatura, tendida en un misero lecho.

-¢Puedo hacer algo por usted? -pregunté Ib-. La pequefia me ha guiado hasta aqui, pero soy
forastero en la ciudad. ¢{No hay algun vecino o alguien a quien pueda Ilamar?

Y levanto la cabeza de la enferma.
Era Cristina, la del erial de Seis.

Hacia afios que su nombre no se habia mencionado en Jutlandia; solo hubiera servido para
turbar la mente de Ib. Y tampoco eran buenos los rumores que se oian, y que resultaron ser
ciertos. EI mucho dinero heredado de los padres se le habia subido a la cabeza al hijo,
volviéndole arrogante. Dejé su buena colocacidon; por espacio de medio afio viajo por el
extranjero; a su regreso contrajo deudas, pero sin dejar de vivir rumbosamente. La balanza
se inclinaba cada vez mas, hasta que cay0 del todo. Sus numerosos comparfieros de
francachelas decian de él que llevaba su merecido, pues habia administrado su fortuna
como un insensato. Una marfiana encontraron su cadaver en el canal del jardin de Palacio.

Cristina llevaba ya la muerte en el corazén; su hijo menor, concebido en la prosperidad,
nacido en la miseria, yacia ya en la tumba, tras unas semanas de vida. Enferma de muerte y
abandonada de todos, yacia ahora Cristina en una misera buhardilla, sumida en una miseria
que de seguro no hubiera encontrado insoportable en sus afos infantiles del erial de Seis.
Ahora empero, acostumbrada a cosas mejores, la pobreza le era intolerable. Aquella
pequefia era su hija mayor -otra Cristinita, que habia sufrido con ella hambre y privaciones,
y ella habia traido a Ib a su vera.

-Mi pena es morir dejando a esta pobre criatura -suspir6 la madre-. ;Qué seré de ella en el
mundo?

Nada mas pudo decir.

Ib encendid otra cerilla y un cabo de vela que encontro, y la luz ilumind la pobre
habitacion.

El hombre, al mirar a la chiquilla, penso en Cristina, cuando era nifia ain; por amor de la
madre recogeria a la hija, aquella hija a quien no conocia. La moribunda clavé en él la
mirada, y sus 0jos se abrieron desmesuradamente: ¢lo habria reconocido? El jamas lo supo,
pues ni una palabra sali6 ya de sus labios.



El escenario era el bosque del Gudenaa, cerca del erial de Seis; la atmdsfera era gris, y los
brezos estaban marchitos; las tormentas de Poniente barrian las hojas amarillas,
arrojandolas al rio y al otro lado del erial, donde se levantaba la casa de turba del barquero,
habitada ahora por personas desconocidas. Pero bajo el Aas, resguardada del viento por los
altos arboles, se alzaba la casita, blanqueada y pintada. En el interior ardia la turba en el
horno y entraba el sol, que se reflejaba en dos ojos infantiles; el canto primaveral de la
alondra resonaba en las palabras que salian de la boquita roja y sonriente: habia alli vida y
alegria, pues Cristinita estaba presente. Estaba sentada en las rodillas de Ib, que era para
ella padre y madre a la vez -aquellos padres que habian desaparecido como se esfuma el
suefio para nifios y mayores. Ib vivia en la casita linda y bien cuidada, en desahogada
posicion; la madre de la chiquilla yacia en el cementerio de los pobres de la ciudad de
Copenhague.

Ib tenia dinero en su arca, se decia; joro de la negra tierra! Y tenia, ademas, a Cristinita.



