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No lejos de Gudenaa, en la selva de Silkeborg, se levanta, semejante a un gran muro, una 

loma llamada Aasen, a cuyo pie, del lado de Poniente, había, y sigue habiendo aún, un 

pequeño cortijo, rodeado por una tierra tan árida, que la arena brilla por entre las escuálidas 

mieses de centeno y cebada. 

Desde entonces han transcurrido muchos años. La gente que vivía allí por aquel tiempo 

cultivaba su mísero terruño y criaba además tres ovejas, un cerdo y dos bueyes; de hecho, 

vivían con cierta holgura, a fuerza de aceptar las cosas tal como venían. 

Incluso habrían podido tener un par de caballos, pero decían, como los demás campesinos: 

«El caballo se devora a sí mismo». 

Un caballo se come todo lo que gana. Jeppe-Jänsen trabajaba en verano su pequeño campo, 

y en invierno confeccionaba zuecos con mano hábil. Tenía además, un ayudante; un 

hombre muy ducho en la fabricación de aquella clase de calzado: lo hacía resistente, a la 

vez que ligero y elegante. Tallaban asimismo cucharas de madera, y el negocio les rendía; 

no podía decirse que aquella gente fuesen pobres. 

El pequeño Ib, un chiquillo de 7 años, único hijo de la casa, se sentaba a su lado a mirarlo; 

cortaba un bastoncito, y solía cortarse también los dedos, pero un día talló dos trozos de 

madera que parecían dos zuequitos. Dijo que iba a regalarlos a Cristinita, la hija de un 

marinero, una niña tan delicada y encantadora, que habría podido pasar por una princesa. 

Vestida adecuadamente, nadie hubiera imaginado que procedía de una casa de turba del 

erial de Seis. Allí moraba su padre, viudo, que se ganaba el sustento transportando leña 

desde el bosque a las anguileras de Silkeborg, y a veces incluso más lejos, hasta Randers. 

No tenía a nadie a quien confiar a Cristina, que tenía un año menos que Ib; por eso la 

llevaba casi siempre consigo, en la barca y a través del erial y los arándanos. Cuando tenía 

que llegarse a Randers, dejaba a Cristinita en casa de Jeppe-Jänsen. 

Los dos niños se llevaban bien, tanto en el juego como a las horas de la comida; cavaban 

hoyos en la tierra, se encaramaban a los árboles y corrían por los alrededores; un día se 

atrevieron incluso a subirse solos hasta la cumbre de la loma y adentrarse un buen trecho en 

el bosque, donde encontraron huevos de chocha; fue un gran acontecimiento. 

Ib no había estado nunca en el erial de Seis, ni cruzado en barca los lagos de Gudenaa, pero 

ahora iba a hacerlo: el barquero lo había invitado, y la víspera se fue con él a su casa. 

A la madrugada los dos niños se instalaron sobre la leña apilada en la barca y desayunaron 

con pan y frambuesas. El barquero y su ayudante impulsaban la embarcación con sus 

pértigas; la corriente les facilitaba el trabajo, y así descendieron el río y atravesaron los 



lagos, que parecían cerrados por todas partes por el bosque y los cañaverales. Sin embargo, 

siempre encontraban un paso por entre los altos árboles, que inclinaban las ramas hasta casi 

tocar el suelo, y los robles que las alargaban a su encuentro, como si, habiéndose recogido 

las mangas, quisieran mostrarles sus desnudos y nudosos brazos. Viejos alisos que la 

corriente había arrancado de la orilla, se agarraban fuertemente al suelo por las raíces, 

formando islitas de bosque. Los nenúfares se mecían en el agua; era un viaje delicioso. 

Finalmente llegaron a las anguileras, donde el agua rugía al pasar por las esclusas. ¡Cuántas 

cosas nuevas estaban viendo Ib y Cristina! 

En aquel entonces no había allí ninguna fábrica ni ninguna ciudad, y tan sólo se veían la 

vieja granja, en la que trabajaban unos cuantos hombres. El agua, al precipitarse por las 

esclusas, y el griterío de los patos salvajes, eran los únicos signos de vida, que se sucedían 

sin interrupción. Una vez descargada la leña, el padre de Cristina compró un buen manojo 

de anguilas y un cochinillo recién sacrificado, y lo guardó todo en un cesto, que puso en la 

popa de la embarcación. Luego emprendieron el regreso, contra corriente, pero como el 

viento era favorable y pudieron tender las velas, la cosa marchaba tan bien como si un par 

de caballos tirasen de la barca. 

Al llegar a un lugar del bosque cercano a la vivienda del ayudante, éste y el padre de 

Cristina desembarcaron, después de recomendar a los niños que se estuviesen muy 

quietecitos y formales. Pero ellos no obedecieron durante mucho rato; quisieron ver el 

interior del cesto que contenía el lechoncito; sacaron el animal, y, como los dos se 

empeñaron en sostenerlo, se les cayó al agua, y la corriente se lo llevó. Fue un suceso 

horrible. 

Ib saltó a tierra y echó a correr un trecho; luego saltó también Cristina. 

-¡Llévame contigo! -gritó, y se metieron saltando entre la maleza; pronto perdieron de vista 

la barca y el río. Continuaron corriendo otro pequeño trecho, pero luego Cristina se cayó y 

se echó a llorar; Ib acudió a ayudarla. 

-Ven conmigo -dijo-, la casa está allá arriba. 

Pero no era así. Siguieron errando por un terreno cubierto de hojas marchitas y de ramas 

secas caídas, que crujían bajo sus piececitos. De pronto oyeron un penetrante grito. Se 

detuvieron y escucharon. Entonces resonó el chillido de un águila -era un chillido siniestro-

, que los asustó en extremo. Sin embargo, delante de ellos, en lo espeso del bosque, crecían 

en número infinito magníficos arándanos. Era demasiado tentador para que pudieran pasar 

de largo, y se entretuvieron comiendo las bayas, manchándose de azul la boca y las 

mejillas. En esto se oyó otra llamada. 

-¡Nos pegarán por lo del lechón! -dijo Cristina. 

Vámonos a casa -respondió Ib-; está aquí en el bosque. 

Se pusieron en marcha y llegaron a un camino de carros, pero que no conducía a su casa. 

Mientras tanto había oscurecido, y los niños tenían miedo. El singular silencio que los 

rodeaba era sólo interrumpido por el feo grito del búho o de otras aves que no conocían los 

niños. Finalmente se enredaron entre la maleza. Cristina rompió a llorar e Ib hizo lo mismo, 



y cuando hubieron llorado por espacio de una hora, se tumbaron sobre las hojas y se 

quedaron dormidos. 

El sol se hallaba ya muy alto en el cielo cuando despertaron; tenían frío, pero Ib pensó que 

subiéndose a una loma cercana a poca distancia, donde el sol brillaba por entre los árboles, 

podrían calentarse y, además, verían la casa de sus padres. Pero lo cierto es que se 

encontraban muy lejos de ella, en el extremo opuesto del bosque. Treparon a la cumbre del 

montículo y se encontraron en una ladera que descendía a un lago claro y transparente; los 

peces aparecían alineados, visibles a los rayos del sol. Fue un espectáculo totalmente 

inesperado, y por otra parte descubrieron junto a ellos un avellano muy cargado de frutos, a 

veces siete en un solo manojo. Cogieron las avellanas, rompieron las cáscaras y se 

comieron los frutos tiernos, que empezaban ya a estar en sazón. Luego vino una nueva 

sorpresa, mejor dicho, un susto: del espesor de bosque salió una mujer vieja y alta, de rostro 

moreno y cabello negro y brillante; el blanco de sus ojos resaltaba como en los de un moro. 

Llevaba un lío a la espalda y un nudoso bastón en la mano; era una gitana. Los niños, al 

principio, no comprendieron lo que dijo, pero entonces la mujer se sacó del bolsillo tres 

gruesas avellanas, en cada una de las cuales, según dijo, se contenían las cosas más 

maravillosas; eran avellanas mágicas. 

Ib la miró; la mujer parecía muy amable, y el chiquillo, cobrando ánimo, le preguntó si le 

daría las avellanas. Ella se las dio, y luego se llenó el bolsillo de las que había en el arbusto. 

Ib y Cristina contemplaron con ojos abiertos las tres avellanas maravillosas. 

– Habrá en ésta un coche con caballos? -preguntó Ib. 

-Hay una carroza de oro con caballos de oro también -contestó la vieja. 

-¡Entonces dámela! -dijo Cristinita. Ib se la entregó, y la mujer la ató en la bufanda de la 

niña. 

-¿Y en ésta, no habría una bufanda tan bonita como la de Cristina? -inquirió Ib. 

-¡Diez hay! -contestó la mujer- y además hermosos vestidos, medias y un sombrero. 

-¡Pues también la quiero! -dijo Cristina; e Ib le dio la segunda avellana. La tercera era 

pequeña y negra. 

-Tú puedes quedarte con ésta -dijo Cristina-, también es bonita. 

-¿Y qué hay dentro? -preguntó el niño. 

-Lo mejor para ti -respondió la gitana. 

Y el pequeño se guardó la avellana. Entonces la mujer se ofreció a enseñarles el camino 

que conducía a su casa, y, con su ayuda, Ib y Cristina regresaron a ella, encontrando a la 

familia angustiada por su desaparición. Los perdonaron, pese a que se habían hecho 

acreedores a una buena paliza, en primer lugar por haber dejado caer al agua el lechoncito, 

y después por su escapada. 

Cristina se volvió a su casita del erial, mientras Ib se quedaba en la suya del bosque. Al 

anochecer lo primero que hizo fue sacar la avellana que encerraba «lo mejor». La puso 



entre la puerta y el marco, apretó, y la avellana se partió con un crujido; pero dentro no 

tenía carne, sino que estaba llena de una especie de rapé o tierra negra. Estaba agusanada, 

como suele decirse. 

«¡Ya me lo figuraba! -pensó Ib-. ¿Cómo en una avellana tan pequeña, iba a haber sitio para 

lo mejor de todo? Tampoco Cristina encontrará en las suyas ni los lindos vestidos ni el 

coche de oro». 

Llegó el invierno y el Año Nuevo. 

Pasaron otros varios años. El niño tuvo que ir a la escuela de confirmandos, y el párroco 

vivía lejos. Por aquellos días se presentó el barquero y dijo a los padres de Ib que Cristina 

debía marcharse de casa, a ganarse el pan. Había tenido la suerte de caer en buenas manos, 

es decir, de ir a servir a la casa de personas excelentes, que eran los ricos fondistas de la 

comarca de Herning. Entraría en la casa para ayudar a la dueña, y si se portaba bien, 

seguiría con ellos una vez recibida la confirmación. 

Ib y Cristina se despidieron; todo el mundo los llamaba «los novios». Al separarse le 

enseñó ella las dos nueces que él le diera el día en que se habían perdido en el bosque, y 

que todavía guardaba; y le dijo, además, que conservaba asimismo en su baúl los zuequitos 

que él le había hecho y regalado. Y luego se separaron. 

Ib recibió la confirmación, pero se quedó en casa de su madre; era un buen oficial 

zuequero, y en verano cuidaba de la buena marcha de la pequeña finca. La mujer sólo lo 

tenía a él, pues el padre había muerto. 

Raras veces -y aun éstas por medio de un postillón o de un campesino de Aal- recibía 

noticias de Cristina. Estaba contenta en la casa de los ricos fondistas, y el día de su 

confirmación escribió a su padre, y en la carta, enviaba saludos para Ib y su madre. Algo 

decía también de seis camisas nuevas y un bonito vestido que le habían regalado los 

señores. Realmente eran buenas noticias. 

-A la primavera siguiente, un hermoso día llamaron a la puerta de Ib y su madre. Eran el 

barquero y Cristina. Le habían dado permiso para hacer una breve visita a su casa, y, 

habiendo encontrado una oportunidad para ir a Tem y regresar el mismo día, la había 

aprovechado. Era linda y elegante como una auténtica señorita, y llevaba un hermoso 

vestido, confeccionado con gusto extremo y que le sentaba a las mil maravillas. Allí estaba 

ataviada como una reina, mientras Ib la recibía en sus viejos indumentos de trabajo. No 

supo decirle una palabra; cierto que le estrechó la mano y, reteniéndola, se sintió feliz, pero 

sus labios no acertaban a moverse. No así Cristina, que habló y contó muchas cosas y dio 

un beso a Ib. 

-¿Acaso no me conoces? -le preguntó. Pero incluso cuando estuvieron solos él, sin soltarle 

la mano, no sabía decirle sino: 

-¡Te has vuelto una señorita, y yo voy tan desastrado! ¡Cuánto he pensado en ti y en 

aquellos tiempos de antes! 

Cogidos del brazo subieron al montículo y contemplaron, por encima del Gudenaa, el erial 

de Seis con sus grandes colinas; pero Ib permanecía callado. Sin embargo, al separarse vio 

bien claro en el alma que Cristina debía ser su esposa; ya de niños los habían llamado los 



novios; le pareció que eran prometidos, a pesar de que ni uno ni otro habían pronunciado la 

promesa. 

Muy pocas horas pudieron permanecer juntos, pues ella debía regresar a Tem para 

emprender el viaje de vuelta al día siguiente. Su padre e Ib la acompañaron hasta Tem; era 

luna llena, y cuando llegaron, el mozo, que retenía aún la mano de Cristina, no podía 

avenirse a soltarla; tenía los ojos serenos, pero las palabras brotaban lentas y torpes, aunque 

cada una le salía del corazón: 

-Si no te has acostumbrado al lujo -le dijo- y puedes resignarte a vivir conmigo en la casa 

de mi madre, algún día seremos marido y mujer. Pero podemos esperar todavía un poquitín. 

-Sí, esperemos un poco, Ib -respondió ella, estrechándole la mano, mientras él la besaba en 

la boca. 

-¡Confío en ti, Ib! -dijo Cristina- y creo que te quiero; pero déjame que lo piense bien. 

Y se despidieron. Ib explicó al barquero que él y Cristina estaban como quien dice 

prometidos, y el hombre contestó que siempre había pensado que la cosa terminaría de 

aquel modo. Acompañó a Ib a su casa y durmió en su misma cama, y ya no se habló más 

del noviazgo. 

Había transcurrido un año; entre Ib y Cristina se habían cruzado dos cartas, con las palabras 

«fiel hasta la muerte» por antefirma. Un día el barquero se presentó en casa de Ib, 

trayéndole saludos de la muchacha y un encargo algo más peliagudo. Resultó que a Cristina 

le iban muy bien las cosas, más que bien incluso; era una joven muy guapa, apreciada y 

estimada. El hijo del fondista había estado en su casa, de visita. Vivía en Copenhague, con 

un buen empleo en una gran casa comercial. Se prendó de Cristina, a ella le gustó también, 

y los padres no veían la cosa con malos ojos. Pero a la muchacha le remordía la conciencia, 

sabiendo que Ib seguía pensando en ella, y por eso estaba dispuesta a renunciar a su 

felicidad, dijo el barquero. 

De momento Ib no contestó una palabra, pero se puso pálido como la cera; luego, 

sacudiendo la cabeza, exclamó: 

-No quiero que Cristina renuncie a su felicidad. 

-Escríbele unas palabras -dijo el barquero. 

Ib escribió, sólo que no encontraba las palabras a propósito, por lo que rasgó muchas hojas; 

pero al día siguiente había conseguido, redactar la carta dirigida a la muchacha: «He leído 

la carta que escribiste a tu padre, y por ella veo que las cosas te van espléndidamente y que 

puedes esperar todavía otras mejores. Pregunta a tu propio corazón, Cristina, y reflexiona 

en lo que te espera si te casas conmigo. Muy poco es lo que puedo ofrecerte. No pienses en 

mí ni en lo que de mí haya de ser, piensa sólo en tu felicidad. No estás ligada a mí por 

ninguna promesa, y si acaso me la diste en tu corazón, te desligo de ella. Que toda la 

ventura del mundo acuda a ti, Cristinita. Dios sabrá encontrar consuelo para mi corazón. 

Para siempre tu sincero amigo Ib». 

La carta fue expedida, y Cristina la recibió. 



Se publicaron las amonestaciones en la iglesia del erial y en Copenhague, donde residía el 

novio, y allí se trasladó la moza con su suegra, pues los negocios impedían al novio 

emprender el largo viaje hasta Jutlandia. Según lo convenido, Cristina se encontró con su 

padre en el pueblo de Funder; estaba en el camino a la capital, y era el más cómodo para él; 

allí se despidieron padre e hija. Cambiaron algunas palabras, pero no había noticias de Ib; 

se había vuelto muy ensimismado, según decía su anciana madre. Sí, se había vuelto 

caviloso y retraído; por eso le vinieron a la memoria las tres avellanas que de niño le diera 

la gitana, de las cuales había cedido dos a Cristina. Eran avellanas mágicas, y en una de 

ellas se encerraba una carroza de oro con caballos dorados, y en la otra hermosísimos 

vestidos. Sí, había resultado verdad. Ahora le esperaba una vida magnífica en la capital del 

reino, Copenhague. Para ella se había cumplido el vaticinio… En cambio, la nuez de Ib 

contenía sólo tierra negra. «Lo mejor para él», como dijera la gitana; sí, y también esto se 

había cumplido; para él, lo mejor era la negra tierra. Ahora comprendía claramente lo que 

la mujer quiso significar: para él, lo mejor era la negra tierra, la tumba. 

Pasaron años -a Ib no le parecieron muchos, pero en realidad, fueron muchos-; los viejos 

fondistas murieron con poco tiempo de diferencia, y su hijo heredó toda su fortuna, una 

porción de miles de escudos. Cristina pudo viajar en carroza dorada y llevar hermosos 

vestidos. 

Durante dos largos años, el padre de Cristina no recibió carta de su hija, y cuando, por fin, 

llegó la primera, no respiraba precisamente alegría y bienestar. ¡Pobre Cristina! Ni ella ni 

su marido habían sabido observar moderación en la riqueza; el dinero se había fundido con 

la misma facilidad con que vino; no les había traído la prosperidad, por su misma culpa. 

Florecieron los brezos y se marchitaron; varios inviernos vieron la nieve caer sobre el erial 

de Seis y sobre el montículo, donde Ib vivía al abrigo del viento. Brillaba el sol de 

primavera, e Ib estaba arando su campo. De pronto le pareció que la reja del arado chocaba 

con un pedernal; un objeto extraño, semejante a una viruta negra, salió a la superficie, y al 

recogerlo Ib vio que era de metal; el punto donde había chocado el arado despedía un 

intenso brillo. Era un pesado brazalete de oro de la antigüedad pagana. Pertenecía a una 

tumba antigua, que encerraba valiosos adornos. Ib lo mostró al párroco, quien le reveló el 

alto valor del hallazgo. Fuese con él al juez comarcal, quien informó a Copenhague y 

aconsejó a Ib que llevase personalmente el precioso objeto a las autoridades 

correspondientes. 

-Has encontrado en la tierra lo mejor que podías encontrar -le dijo el juez. 

«¡Lo mejor! -pensó Ib-. ¡Lo mejor para mí, y en la tierra! Así también conmigo tuvo razón 

la gitana, suponiendo que sea esto lo mejor». 

Ib se embarcó en Aarhus para Copenhague; para él, que sólo había llegado hasta Gudenaa, 

aquello representaba un viaje alrededor del mundo. Y llegó a Copenhague. 

Le pagaron el valor del oro encontrado, una buena cantidad: seiscientos escudos. Nuestro 

hombre, venido del bosque de Seisheide, se entretuvo vagando por las calles de la capital. 

Justamente la víspera del día en que debía embarcar para el viaje de regreso, equivocó la 

dirección entre la maraña de callejas, y, por el puente de madera, fue a parar a 

Christianshafen, en lugar de a la Puerta del Oeste. Había seguido hacia Poniente, pero no 



llegó adonde debiera. En toda la calle no se veía un alma, cuando de pronto una chiquilla 

salió de una mísera casucha; Ib le pidió que le indicase el camino de su posada. La pequeña 

se quedó perpleja, lo miró y prorrumpió en amargo llanto. Le preguntó él qué le ocurría; la 

niña respondió algo ininteligible. Se encontraron debajo de un farol, y al dar la luz en el 

rostro de la rapazuela, sintió Ib una impresión extraña, pues veía ante sí a Cristinita, su vivo 

retrato, tal como la recordaba del tiempo en que ambos eran niños. 

Siguiendo a la chiquilla a su pobre casucha, subió la estrecha y ruinosa escalera, hasta una 

reducida buhardilla sesgada, bajo el tejado. Llenaba el cuarto una atmósfera pesada y 

opresiva, y no había luz. De un rincón llegó un suspiro, seguido de una respiración fatigosa. 

Ib encendió una cerilla. Era la madre de la criatura, tendida en un mísero lecho. 

-¿Puedo hacer algo por usted? -preguntó Ib-. La pequeña me ha guiado hasta aquí, pero soy 

forastero en la ciudad. ¿No hay algún vecino o alguien a quien pueda llamar? 

Y levantó la cabeza de la enferma. 

Era Cristina, la del erial de Seis. 

Hacía años que su nombre no se había mencionado en Jutlandia; sólo hubiera servido para 

turbar la mente de Ib. Y tampoco eran buenos los rumores que se oían, y que resultaron ser 

ciertos. El mucho dinero heredado de los padres se le había subido a la cabeza al hijo, 

volviéndole arrogante. Dejó su buena colocación; por espacio de medio año viajó por el 

extranjero; a su regreso contrajo deudas, pero sin dejar de vivir rumbosamente. La balanza 

se inclinaba cada vez más, hasta que cayó del todo. Sus numerosos compañeros de 

francachelas decían de él que llevaba su merecido, pues había administrado su fortuna 

como un insensato. Una mañana encontraron su cadáver en el canal del jardín de Palacio. 

Cristina llevaba ya la muerte en el corazón; su hijo menor, concebido en la prosperidad, 

nacido en la miseria, yacía ya en la tumba, tras unas semanas de vida. Enferma de muerte y 

abandonada de todos, yacía ahora Cristina en una mísera buhardilla, sumida en una miseria 

que de seguro no hubiera encontrado insoportable en sus años infantiles del erial de Seis. 

Ahora empero, acostumbrada a cosas mejores, la pobreza le era intolerable. Aquella 

pequeña era su hija mayor -otra Cristinita, que había sufrido con ella hambre y privaciones, 

y ella había traído a Ib a su vera. 

-Mi pena es morir dejando a esta pobre criatura -suspiró la madre-. ¿Qué será de ella en el 

mundo? 

Nada más pudo decir. 

Ib encendió otra cerilla y un cabo de vela que encontró, y la luz iluminó la pobre 

habitación. 

El hombre, al mirar a la chiquilla, pensó en Cristina, cuando era niña aún; por amor de la 

madre recogería a la hija, aquella hija a quien no conocía. La moribunda clavó en él la 

mirada, y sus ojos se abrieron desmesuradamente: ¿lo habría reconocido? Él jamás lo supo, 

pues ni una palabra salió ya de sus labios. 

* * * 



El escenario era el bosque del Gudenaa, cerca del erial de Seis; la atmósfera era gris, y los 

brezos estaban marchitos; las tormentas de Poniente barrían las hojas amarillas, 

arrojándolas al río y al otro lado del erial, donde se levantaba la casa de turba del barquero, 

habitada ahora por personas desconocidas. Pero bajo el Aas, resguardada del viento por los 

altos árboles, se alzaba la casita, blanqueada y pintada. En el interior ardía la turba en el 

horno y entraba el sol, que se reflejaba en dos ojos infantiles; el canto primaveral de la 

alondra resonaba en las palabras que salían de la boquita roja y sonriente: había allí vida y 

alegría, pues Cristinita estaba presente. Estaba sentada en las rodillas de Ib, que era para 

ella padre y madre a la vez -aquellos padres que habían desaparecido como se esfuma el 

sueño para niños y mayores. Ib vivía en la casita linda y bien cuidada, en desahogada 

posición; la madre de la chiquilla yacía en el cementerio de los pobres de la ciudad de 

Copenhague. 

Ib tenía dinero en su arca, se decía; ¡oro de la negra tierra! Y tenía, además, a Cristinita. 

 


